Warum?

Jedes Mal, wenn der Alarm zu horen ist, scheint es, als kime er immer naher zu uns. Jedes
Mal unbeschreibliche Angst —vor allem wegen des Wissens, nichts dagegen tun zu kénnen.
Niemand kann das. Durch einen Spalt in den Rollos fallt das Licht einer Strallenlaterne ins
Zimmer. Im Hintergrund lauft leise das Radio, aber immer wieder ist die Verbindung
unterbrochen und man hort nur ein Knacksen. ,,Du solltest etwas schlafen”, meint er zu mir.
Doch anstatt zu antworten, kuschele ich mich noch fester in seine Umarmung. An Schlafen
ist schon lange nicht mehr zu denken. Als vor ein paar Tagen die Nachrichten das erste Mal
von einem Angriff nur wenige hundert Kilometer von hier berichtet haben, hat er mich ganz
ernst aus seinen wunderschonen Augen angesehen: , Versprich mir, dass du gehst, wenn...”
,Nein“, unterbrach ich ihn. Er hat mich bei den Hinden genommen. ,Doch”, hat er mit
sanftem Nachdruck gesagt. Ich habe ihm nicht noch einmal widersprochen. Wir beide
wissen, dass es keinen anderen Weg gibt. Seit diesem Tag ist es nicht mehr die Frage ,,0b”,
sondern ,wann“, Dennoch weiB ich nicht, wie ich jemals ohne ihn kénnen soll. Bis vor
wenigen Wochen war mein Leben nahezu perfekt. Klar, dass die Situation kritisch gewesen
ist, hat jeder gewusst. Ich war aber bestimmt nicht die Einzige, die versucht hat, weiterhin zu
hoffen, optimistisch zu bleiben und das Ganze teilweise sogar auszublenden. Jetzt aber sitze
ich mit ihm voller Ungewissheit in unserer kleinen geliebten Dachgeschosswohnung, und wir
wissen beide nicht, wie lange wir noch zusammen sein kénnen. Die Tasche mit den wenigen
Dingen, die ich beschlossen habe, im Fall, dass ... ich wirklich gehen muss, mitzunehmen,
steht wie eine Drohung im Flur, und lasst keinen Moment zu, dass wir alles um uns herum
vergessen und einfach nur wir sein konnen - ohne Angst. Pl6tzlich hért man wieder eine
Sirene, so nah wie nie zuvor. Ich zucke zusammen. Sekunden spater klingelt das Telefon. Als
er abhebt, hore ich die Stimme meiner Mutter. Ich weil} was das bedeutet. Nachdem er
aufgelegt hat, sehe ich ihn mit fragendem Blick an. Er schluckt und nickt: ,Morgen frith um
5.“ Es fuhlt sich an, als wiirde mir der Boden unter den Fiilen weggezogen werden. Ich habe
lange versucht tapfer zu sein, aber in diesem Moment bricht alles aus mir heraus. Regen

prasselt auf das Dach. Der Himmel weint mit uns.

Stufe fur Stufe. Schritt fiir Schritt. Seine Hand umklammert, die Tasche Uber die Schulter
gehangt, steige ich das dunkle Treppenhaus hinunter. SchlielRlich bleiben wir vor der Haustlr
stehen. Meine Eltern haben gestern zu uns gesagt, wir sollen drinnen bleiben, bis sie da sind,

es ist sicherer. Von drauRen hort man eine Autotir knallen, dann ist es wieder still. Wir sind



wohl nicht die einzigen. Eine Trane lauft mir langsam die Wange herunter. Trotz der
Dunkelheit bemerkt er es, und zieht mich an sich. So stehen wir da — und warten.
Normalerweise bezeichnen viele Menschen Warten als lastig - in diesem Moment aber ist es
ein unfassbar kostbares Geschenk an gemeinsamer Zeit. Aber auch unfassbar schnelles
Geschenk, denn schon wenige Minuten spater klopft es leise, aber drangend an die Tiir. Die
Stimme meiner Mutter dringt zu uns herein und reiRt uns zurick in die Realitat. Sie sind da.
Es war die ganze Zeit vorhersehbar, und trotzdem trifft es mich mit voller Wucht, meine
Beine zittern und mir wird schwarz vor Augen. Er 6ffnet die Tiir, schweigend stehen meine
Eltern vor uns. Es ist Zeit. Wir treten zu ihnen hinaus in den Schatten des Hauses. Direkt vor
uns steht das Auto, ich sehe meine Schwester zusammengekauert auf der Riickbank sitzen.
Meine Mutter umarmt ihn, dann huscht sie auf die Beifahrerseite. Auch mein Vater
verabschiedet sich. Bevor er einsteigt, wirft er mir noch einen Blick zu, es sind keine Worte
notig: ,Bitte beeil Dich.” Nun stehen nur noch wir zwei etwas unbeholfen im Hauseingang.
Dann geht alles ganz schnell. Ein letztes Mal sehe ich in seine Augen, seine wunderschénen
Augen, die mich von Anfang an verzaubert haben. Ein letztes Mal spiire ich seine Umarmung,
seine Hand in meiner. ,,Bis bald — das verspreche ich Dir”, flistert er mit tranenerstickter
Stimme in mein Ohr. Alles in mir straubt sich, ihn loszulassen, doch uns bleibt keine andere
Wahl. SchlieRlich schiebt er mich sanft zu meiner Familie ins Auto, driickt meine Hand ein
letztes Mal und schlieft die Tiir. Dann ist er weg. In dem Moment, in dem wir um die Kurve
biegen, mit dem alten VW Golf meiner Mutter, bricht meine Welt zusammen, bricht mein
Herz in tausend Stilicke. Tranen flieRen lGber mein Gesicht, noch Stunden nachdem ich ihn

verlassen habe.

Warum? Warum so viel Leid, Vernichtung und Zerstoérung? Warum nimmt man Kindern die
Moglichkeit zu Hause in Frieden aufzuwachsen? Warum zerstort man jungen Menschen
innerhalb von wenigen Wochen, ja sogar Tagen all ihre Zukunftsplane? Warum ldsst man so

vielen, auch uns, keine andere Wahl als ihre Heimat, Freunde und Familien zu verlassen?

Warum Krieg?



